"너 자신을 알라"

매우 소중한 말이다.
사람은 살다 보면 드문드문 자기 그릇을 깨닫게 된다. 누구는 죽기 전에, 누구는 꽤나 일찍. 남이 보기에 어떤 삶을 살았든 말이다.

슬쩍 알았다가 잊어버리고 다른 날 다른 조각에 빛이 들어왔다가 사라진다. 그리고 누구는 퍼즐의 일부를, 누구는 전부를 마추지만 얼마나 마추었느냐는 중요하지 않다.

그리고, 사람의 심성을 꼬아버리는 지나치게 가혹한 환경이 아니라는 전제아래서, 되도록 일찍 자기 그릇을 깨닫는 것이 좋다.
그러기 위해서는 되도록 일찍 많은 경험을 해보는 것이 좋다.
그러기 위해서는 책은 너무 좋아하면 안 된다. 사람을 피해 책 속으로 도피해서는 안 된다.

만 20세 이전의 독서는 1만 권을 넘지 마라. 아니, 이 시대에 필수인 시험성적을 얻기 위한 것을 제외하고, 1천 권 안에서 어떻게 해결하는 것이 좋다. 나머지 시간과 돈과 정열은 또래 사람을 만나는 데 써라.
책은 도구일 뿐이다. 정보는 情報일 뿐이다.